Bazı sabahlar

Gözümle takip ettiğim yağmur damlası bir iki metre ötemde, bu onun son şovudur diye düşündüğünden heralde büyük bir sesle betona çarpıp öldü. Balkondaydım. Oturuyordum ve sıcak bir şeyler içmek gerekecek kadar soğuktu. Damla öldü ama düşerken izlediği rotada silik de olsa bir iz kaldı. O iz, çocukluktan beri gördüğümüz ve meteorolojik hadiselerle ilgili nasıl bir veri elde ediyorsa gökyüzünde gezinirken izler bırakan uçakların izleri gibi, bir süre sonra genişleyerek kaybolmaya başladı. O zaman başka bir damla tuttum ve onu izledim. Benzer dehşetli bir sahneyle o da az önümde öldü. Ortam his olarak Tarantino filmleri gibiydi. Sürekli bir şiddet vardı ama bu normaldi. Bu son rahmetli damlanın izi kaybolmaya yüz tutmadan yeni bir damla tuttum. Diğeriyle kesişmeden o da öldü. Bu işlemi hızlı şekilde yaparsam havada asılı kalan bir çok iz olduğunu gördüm. Hava hala soğuktu ve sabahtı. Bir süre sonra becerebildiğim kadar yağmur damlası öldüğünde, ardından kalan izler bir parmaklık görüntüsü oluşturdu. İşte tam o noktada o parmaklıkların arkasında bir erkek bedeni belirdi. Yüzü belirsiz ama bana dönüktü. Bakıştık bir süre ama sesssizliği bozan olmadı. Kimdir? Neyin nesidir? Neden parmaklıklar arkasındadır? Orası da bu kadar soğuk mudur? gibi gerçekçi ama gerçeklikte ikincil sorular küçük bir bulut oluşturdu. Hava iyice kapadı. Birincil öncelikli soru yağmurlu hava sevmediğinden dağarcıkta sonradan belirdi. Bu adamın niye bir yüzü yok? Bu gibi soruları cevaplamaya yüzümün olmadığı zamanlar olmuştu ama bununla bir alakası olduğunu sanmıyorum. Bu yaşadığım bir tip kendinle yüzleşme miydi? Ya da yüzsüzleşme ? Ne kadarı bana iz düşüyordu bu adamın ya da düşen yağmur damlalarının izlerini süren bir tür gök ve hava olaylarına bakan başka boyut yaratığı mıydı? Neyse, bunların hiç gerçekçi bir yanı yoktu. Burada hikaye anlatmıyordum.Ya da oturup kendi hayatıma, kendimi de karşıma alarak sabahın köründe bir hesap kitap işine girmiş değildim. Balkonda oturuyordum. Hava soğuktu. Uzun süre başka yağmur damlası tutmayınca bir süre sonra parmaklıklar genişledi, adam iyice görünmez oldu. Hava biraz açtı, yağmur kesti. Az önceki soru bulutu yere yakın koyu renk bir buluta bindi ve gitti. Bazı sabahlar uyku tutmuyordu. Hava ise bu mevsimde genelde soğuk oluyordu. İçeri girdim. Bir çay suyu koydum.